내 이름은 박광자, 나이 29, 꽃다운 20대 마지막 고개서 발악을 하는 나이다. 몇달만 있음 서른살이다.
그래서 나도 시집이란걸 가라구 보는 사람마다 뭐이라한다. 근데 나도 남자동미는 많다. 없어서 못가
는게 아이다. 그냥 농토하게 말해서 눈이 맞음 삐리리 전기 통하는 새.끼 없어 시집 못간다. 내까 눈이
마주쳐 5초이상 견디는 새.끼 있음 당장 보따리 메구 가게 준비랑 다 해놨는데  3초만에 다들 머리 숙
이드라. 못생겨서? 아침마다 보는 세꼉에서 보므 잘생긴 총각이 희멀끔한게 눈알으 구부리메 서있는다.

아때는 내절루 내 남잔가 했던적이 많았다. 찔하믄 눈물 코물 떨구메 우는 여자아덜 보므 어째 속이 막
괘번지메 신경질이부터 났다. 학교서 단체복으 치맬루 만들어주므 난 선새까 말해 바지르 바까 입구
남자줄에 가서 그냥 섰다. 내 생각인데 우리 엄마 나르 날때 아무래두 내 꼬추를 배안에다 두구 난거 같다.
아때 내 주먹에 맞아서 코피르 코물처럼 흘리구 댕기던 영철이 빼주 두상자 들구 와서 시집 가구픈가
물어본다.

<헨님에, 헨님두 어즈는 잔체랑 해야지 언제까지 요래구 베개마 끌어안구 자갰소? 옆구리 시리재요?>

<옆구리 시리기는 버열이 나서 죽갰다.>

<혹시 헨님이 여자르 좋아한다거나 뭐 그런 별난 습과이는 없지양?>

<여자? 이새.끼 고거 처먹구 벌써 취해? 여자들으 보므 난 답답하기마 하다.>

<그럼 남자르 좋아하는건 확실하지양?>

<중점으 말해라, 빼갈 병살루 한나 해놓기전에…>

<내 아는 헨님이 동미 동미 동새 동미 오빠 동미라든데 그냥 여자므 된답데. 무슨 집두 있구 차두 있다
든데 한번  만나 보갰소?>

<홀애비야?>

<아이>

<병시야?>

<아이>

<그램 어디 모베이 있니?>

<아이, 내 맞아 죽자그 그런거 소개하갰소?>

<내같은 여자두 된다디?>

<냐냐, 그냥 여자므 된답데.>

영철이느 머리르 딸랑북처럼 흔들어댔다. 흠… 그럼 정상적이란 말인데 어째 그냥 여자므 된다구

할가? 싸랑에 덴적이 있는가? 빼갈 한고뿌 깐베이 하구 영철이르 보니 마른춤만 꿀꺽 넴긴다. 아

새,끼, 고샐루 쫄아서 눈치마 힐끗거리니.

<내보다 잘생게?>

<야~ 헨님마이 잘생기므사 서바 못갔갰소? 쪼꼼 못하답데.>

<그러야? 흐흐… 니 19살때 내까 한 말으 기억하지?>

<무스거?>

<이 헨님이 서른살까지 홀몸이므 낸데 서바 오갰단 말으…>

내말에 마른명태르 뜯어 우물거리던아 씹지두 않구 목구머에 걸케서 켁켁 거린다. 요새.끼봐라…

그러구보이 명년이므 서른살인데 낸데 서바오기 싫어서 어디가 이상하게 생긴 새.끼르 주서온게 아

인가?

<내 나가봐서 어디 문제있는아므 죽었다.>

<냐냐, 싸람으 보기느… 내 아무리 그래두 헨님으 설구갰소?>

세꼉앞에 서서 반시간 이리보구 저리보구 하다가 또 신게 해뜩나서 대충 평상시 입던걸루 입을가

하다가 우리엄마 아침시장서 감가르 해서 샀다든 분홍치매르 입었다. 생전 처깜 입어보는 치매대서

그런지 다리 가랭이 두새 썰렁한게 통풍은 잘되는거 같은데 어째 자꾸 감겨서 제구 눌렀던 신경질

이 또 날가한다. 에라이, 시간두 다 가는데 빨빨 가야지… 영철이 신신당부하메 조신해라든데 고놈

아 낸데 서바오기 싫어서 그래는거 같아 하던대루 하길루 했다. 뭐 정마 서른살 되므 잔체 하잔건
아인데 쪼꼼 밸이날가 해서다.

남자하구 커피숖이란데서 만나긴 내 수꿍기 털나서 나두 처깜이다. 나루 보든게 와들짝하는거 본게

어째 열이 좀 날가 한다. 내 무슨 너르 잡아먹니? 씨… 남자라는게 밥으 깨작거리메 먹는거 보이

또 신게날가 해서 참는다는게 자꾸 숟가락으 떨군다. 이씨… 밥으 팍팍 퍼먹는게 아이라 남자라는

게… 내 성질난거 아는지 자꾸 쳐다본다. 눈알으 둬번 구부리므 달아날거 같애서 씨익 웃어줬던게

또 움찔한다. 근데 자꾸 움찔대니까 어째 영 재밋어진다. 그래 커피르 마시구 고뿌랑 우정 쾅쾅 소

리나게 났다. 달아 아이나구 마지막까지 앉아 있는게 기특해서 애인은 아니드래두 친구하길루 맘

먹었다.

친구먹기로 맘 먹어서인지 짜식이 볼수록 맘에 든다. 보니까 먹는게 좀 깨작거레 그치 반찬투정은

아이하는거 같구 먹는것두 내까 비슷하다. 신다리 허옇게 내놓구 지나가는 고븐 여자 있글래 휘파

람 쌔액 불었든게 놀라서 눈이 휘둥그래 진다. 요놈마 점점 재밌다.

집에 놀라갔다. 내보구 라면 끓여란다. 제눈에 내 여잘루 보이는지 집에 놀라온 사람보구 라면 끓

여라니… 뭐, 한긴 나두 영철이 우리집에 오므 라면 끓여라 쓰레기 버려라 장판 닦아라 한다만 내

시키는거하구 남이 시켜서 하는게 어째 기부이 다르다. 개씸해서 물으 콱 넣구 라면봉지안에꺼 다

꺼내 털어 넣었다. 에? 글구보이 라면은 물이 끓을때 넣든가? 에라이, 모르갰다. 아무래나 배에 들

가 똥될거… 근데 이늠마 그잘난거 한번 끓여줬는데 막 눈물까지 글썽인다. 아놔, 남자새.끼가 또

질질 짜기는… 그래, 니 평생에 언제 이런 영광이 있갰니.

<그리 감동되야?>

<어…>

눈물 머금고 다 먹을때까지 앉아 있었다. 심심한데 할일두 없구해서 주말마다 조직하는 축구팀에

델구 가길루 했다. 보까나 야두 맨날 집구석에마 있는거 같은데 비실비실해서 힘두 제대루 쓰는거

같잲다. 노느라구 툭툭 치므 픽픽 나가 떨어진다. 운동 좀 시켜야지.

<축구할라 갈가?>

<축구?>

<이번 주말에 우리 아리랑하구 진달래 붙는데 가기쇼.>

<축구두 하오?>

<내 이래봐두 챈펑임다.>

또 놀라서 눈이 울 아매네 둥글쇠눈이 됐다. 보게 비실비실해두 축구는 좀 하는것 같다. 음…

그만함 델구 댕게두 맨즈 선다. 같이 놀아줬던게 심심하므 당구하자 낚시가자 부른다. 내 주위에

날 이길만한 아덜이 없는데 요놈마는 간당간당 따라올가말가 한다.

<헨님에, 어뜨케 잘돼가우?>

<뭐이?>

<그 선으 본 남자말이…>

<아무래두 명년엔 니 낸데 서바와야갰다. 임마 술두 니마 못쎄구 축구두 니마 못하구…>

<됐소, 내 또 딴거 알아볼게…>

내말이 채 아이 끝났는데 영철이 전화 끊었다. 똥줄이 타서 떼 댕길 영철이 생각에 웃음이 나왔다.

임마, 아무리 그래두 니 엉치르 싸대처럼 걷어차구 서바까지 오라개? 혼자 미친것처럼 웃으메 축구

장서 나오는데 저번에 샐루 들어온 회원이란 불곰처럼 덕지 우덕진 남자 내 곁을 지나며 쓰윽 본

다. 뭘봐? 하고 째려보는데 어라? 요놈보게? 내 카리스마 살인 레이저에 끄떡없이 10초동안 버티

드만 먼저 머릴 돌린다. 그럼 그치하는데 오메… 나좀 보게… 이놈이 낯이 새빨개서 한다는 말이…

<저… 시간되므 커피 한잔 할가?>

오우… 박광자 드디여! 으흐흐…